博客网 >

  “我,还有其他许多人都是被打动我们的书引进了书店,原本只是打算呆一会,但我们却长久的留在那里”。本书的作者美国人刘易斯-布兹比在书中写到。这位先生因为痴迷于于书籍而从事书店行业达17年之久。在《书店的灯光》一书中,他为我们写下了自己关于书与书店的美妙感受。
     是谁传下这行业,黄昏里挂起一盏灯——书的封底印上了北京万圣书园墙上的一句话,出版者的创意如同读者之间会心的一瞥,增添了无比的温馨。在去年农历岁末一个阴霾的日子里,我在一家常去的书店里发现了它。封面上的书架如此眼熟,多么与我曾经有过的相似,当我看见书名,几乎不假思索地收入囊中。这是一本随时可以读上几页的书,是一本爱书人写的书。刘易斯写道“十一月,一个阴雨的星期二,临近黄昏。我喜欢在这种时间逛书店——下午短斜的阳光和此刻的安闲将一切拉近了:书架,书,还有在狭窄过道里埋头寻书的三两顾客。柜台里,一个店员对着橱窗发呆,在黄昏高峰来临稍事休息。我来找一本书……”。这是不是每一个爱书人曾经经历过的场景?在如此熟悉的描摹中,你的脉博会不会加速跳动?“我去了城里的数家书店,尽管那里有成百上千种图书,却没有找到可以抚平我的冲动的那本。我并非无书可读;我的床边有一摞没有读过的好书,更何况我的客厅里还有成架的书打算再读。恼火的是我发现我渴望的是“下”一本,但我又不知道它是什么。我不再试图去分析这种渴望;我屈服于折磨我大半生的痴书症已经很久了。我明白这种“病”况,感到不久就将有所斩获。”这难道不也是我们所患上的病?当刘易斯说书籍是通向自己的过去的鲜活记忆之门,那些强烈的阅读印象起源于某一本书。比如斯坦贝克的《愤怒的葡萄》时,你怎能不怦然心动,在自己的脑海里搜索起早年的记忆?因为爱书而终身与书店结缘,岂不是顺理成章的事?“我开门的第一件事就是去书店——随便哪家书店,我总是充满一种静静的兴奋。按理我不该如此:我在书店度过了大半生,当过书店店员,也做过出版社的销售代表;即便我退出这个行业后,仍然是个不可救药的书店常客,每周至少要去书店五次。难道我还不厌倦吗?可是,在如此恬谧的早晨,书店陈列的整整齐齐,书架清洁并充满希冀。我知道这不仅仅是一家商店——当一家书店开门迎客,世界的其他部分也随之而来。”当然,不是所有爱书的人都会从事与书相关的事业,但当读书成为一种终身的习惯时,书店就与我们的生命习习相关。
     从书到书店,这几乎是刘易斯生命经历的全部。做为一个与书店打交道17年的爱书者,经营者和图书发行人,他给我们写下了许多关于书及书店的故事与感受。
   “我一直认为,图书承载着我们的思想和想象,使它们充实人间;一个书店就是一座城市,我们日臻完善的精神自我居住在其中。”
   “伊利亚斯•卡内提(Elias Canetti)曾将咖啡馆描述为我们 “在人群中独处”的地方,我一直认为这句话也适合于书店。这种独处和会聚实在是可爱的搭配,就好像书店在消解图书的孤独。
   “书店的吸引来自诸多层面,所以我们必须静下心来。我们在其他顾客中穿行,细细地浏览书架,感觉敞开的门外一阵细雨掠过,一时间不太确定我们究竟要找什么。找到了!在桌上的书堆里,或是在书架满是灰尘的最下层,我们偶然发现了它。这不过是一本寻常的书。这种书可能印了5000册、5万册,甚至50万册,但这一本就像是专门为我们定制的。我么翻开第一页,于是宇宙也随之开启。”
 “当然,我不仅仅是为买一本新书而去书店。逛书店本身令人兴奋,我知道我想呆多久就可以呆多久。书店的潜规则与其他零售行业不同。虽然书店多为私人经营,却重视公众对时间和空间的要求。书店不限制你的逗留——它本身就是供人流连的地方,时间长短由人自便。书店的这种行业性的闲适部分来自它所销售的商品——书不是那种急功近利的产品,他们需要时间;写书很慢,出书很慢,读书也很慢。一本400页的小说也许要数年才能完成,出版的时间可能更长,即便买回家,读者也许隔上几天、几周,甚至几个月才会坐下来读上几个小时。”
   “书店向来是交换时代思想的市场,在塑造公众话语方面起到促成的作用。书店经常是捍卫言论自由权力的阵地。”
   “书经久耐看,可以用而无损。书不需要燃料、食物或服务;它既不会自己弄脏也不会闹出动静。书可以反复读,然后传给朋友,或再卖掉。书不易碎,不怕冻,沾满沙子也照样能读。即使掉到浴缸里,晾干了,就万事大吉。如果书脊开裂了,书页掉了,只要在一阵风光顾前将它们整理好,用胶带粘上就行。书的平民性质中最重要的是:除了识字外,看书不需要其他特别的训练------”
    关于书和书店,有谁比刘易斯写得更好呢?在这个冷寂的世界里,“书籍是朋友,我们并不孤独”。

 

<< 我在清晨歌唱 / 忻州的日记 >>

专题推荐

不平凡的水果世界

不平凡的水果世界

平凡的水果世界,平凡中的不平凡。 今朝看水果是水果 ,看水果还是水果 ,看水果已不是水果。这境界,谁人可比?在不平凡的水果世界里,仁者见仁,智者见智。

中国春节的那些习俗

中国春节的那些习俗

正月是农历新年的开始,人们往往将它看作是新的一年年运好坏的兆示期。所以,过年的时候“禁忌”特别多。当然,各个地方的风俗习惯不一样,过年的禁忌也是不一样的。

评论
0/200
表情 验证码:

博凡

  • 文章总数0
  • 画报总数0
  • 画报点击数0
  • 文章点击数0
个人排行
        博文分类
        日期归档